Москва, начало XX века. В дом богатого и уважаемого купца Фёдора Намолина возвращается сын — Костик, который учился в Петербурге. Вместо скромного и покорного наследника, Намолин встречает совершенно другого человека: бунтаря, анархиста, социалиста, полного новых идей и презрения к устаревшему укладу. Вместе с женой Лизой и загадочным третьим попутчиком Костик заявляется в дом, где всё по-прежнему решает отец. Столкновение неизбежно: юношеский максимализм сталкивается с патриархальной твёрдостью.
Фёдор Намолин уверен, что ещё может перевоспитать сына и вернуть ему «разум», но не замечает, как сама эпоха рушит его устои. Перед зрителем разворачивается не просто семейная драма, а метафора надвигающихся перемен в Российской империи. Сюжет наполнен тонкой сатирой, живыми диалогами и конфликтом отцов и детей, отразившим настроение времени. Это история о столкновении двух миров — стабильного, но уходящего, и нового, ещё неустроенного, но неудержимого